队内大循环加上王楚钦一共23位队员，一天6场，打了四天。
到第三天的时候，所有人就已经筋疲力尽，第四天几乎是只剩意志力。
肩周已经不太灵活，腰肌出现僵硬，膝盖也开始弹响。
每一步都要咬牙坚持，每一拍都竭尽全力，比的就是一个不放弃，拼的就是一个体育精神。
打到最后一场的时候，王楚钦感觉眼前一片模糊，拿下最后一分的时候，他的左手已经彻底脱力。
他拿不动拍，只是不敢再做出任何类似“扔”、“摔”的动作而勉强将球拍虚虚地握在手里。
末日浩劫终于结束，这场胜利令他满身疮痍。
“打得不错，20胜2败，第一名，算得上实至名归。”秦志戬给他递了瓶水，还贴心地替他拧开了瓶盖。
王楚钦没接话，他实在是累得没有力气。
其他队员也没比他好到哪里，横七竖八地歪在凳子上。目光呆滞的有之，心事重重的有之，神采奕奕的也有之。
这时候反而更能看出队员们在心理素质上的差异，未来在赛场上能不能稳住，将直接决定着教练组允不允许他们出头。
隔壁半场是青训队的小孩，第一次见识到国家队的压迫也都累得东倒西歪的。
王楚钦看见一个坐在地上的小孩，累得背都直不起来了，手里还捏着一颗乒乓球在地上颠啊颠，脸上泛着淡淡的微笑，像是还在算球。
“你看他，像不像你小时候。”
秦志戬指着那个孩子问他。
还真挺像的。
王楚钦刚进国家队的时候比这个孩子还矮一些，一米六出头的身量还没抽条，短短胖胖的跟棵山东大葱似的，显得头更大了。
发育期的少年永远不知疲倦，精力无限，每天在队里上蹿下跳活像一只霸王龙。
他还在长高，所以很多技术动作还没有刻意定型，更多的是在训练自己的力量和意识。
他那时候就喜欢滴溜溜地转着眼珠子算球，算到了也不懂得掩饰自己的得意，只好拼命捂着嘴偷笑。
赢了让他高兴，算到会让他更高兴。
王楚钦想起自己小时候的事情也微笑起来，“这小孩谁啊？”
“林诗栋，海南队的，U15男子组冠军。”
“明天下午跟我们一块出发去海口集训，他跟着你练。”
秦志戬又云淡风轻地扔下一颗炸弹。
“啥玩意？！”
王楚钦简直不敢相信自己听到的，教练组好像在玩儿他。
“这是你大循环第一名的奖励。”
秦志戬笑得和蔼，王楚钦却觉得身后寒风猎猎。
此刻在他面前的是一个好消息和一个坏消息。
好消息是，他可以跟着主力大部队一块儿参与集训。
坏消息是，集训，但不训他。而且还要去给一个小屁孩当陪练。
跟综艺节目似的，闯过一关才发下一关的任务卡是吧？处处充满惊喜和刺激。
你们到底拿不拿我当个人啊？
无语透了。
他拖着疲惫的身躯连忙回屋收拾行李，追赶大部队的节奏。
他其实没有多少行李。
由于常年东奔西跑地打比赛，他们运动员都有一个战备箱，里面放着所有的常用品，比如跌打损伤药啦，洗漱用品啦，拉伸器械啦……这次他多塞进去了两个串儿。
他刚被禁赛的时候刘国正也没事干，拉着他非要去潘家园淘文玩。
王楚钦本来不怎么耐烦，他看那些个盗墓笔记之类的电视剧总对这些倒古玩的地方无甚好感。奈何师父有命，他只得扮个好随从。
所以刘国正无论如何没想到，自己这个徒弟会站在开菩提果的小摊前看入了迷。
一颗颗菩提经过打磨，抛光，加水，再磨，再抛……渐渐显出颜色。
好神秘。
刘国正瞧他喜欢，回去就送了他两串大金刚，“拿着玩儿，你这孩子也是该静静心。”
那两个串儿真的很大，王楚钦几乎是用两只手拎着，“这怎么玩儿啊？”
“盘呗。”
“盘……？”王楚钦眼珠子都快弹出来了，他一个花季少年，盘串？他干脆跟着李隼一块去公园遛鸟得了。
“现在00后都流行盘串！人家盘玻璃珠你盘的金刚多有面儿啊！”
王楚钦就这样被说服了。
他一天天地抱着这两串大金刚，习惯性地拨弄着上面的21颗菩提，圆圆的菩提令他想起另一张圆圆的脸，这让他觉得宁静。
“哇，哥，你们主力队员的爱好都这么独特吗？”林诗栋抱着王楚钦那两个新串儿反复地看。
“那当然了，没有一个独特的爱好你都不好意思当主力，你会被排挤。”王楚钦一本正经地逗小孩。
“那你看我适合什么？”
林诗栋坐在地上抱他的大腿，眼睛亮晶晶地看着他，很像海南当地居民养的那种看门狗，土土的，有股傻劲儿。
王楚钦薅了把林诗栋的头发，油得很，又嫌弃地擦了擦手，“你适合去把头先洗一下。”
林诗栋气得拿脑袋拱他，硕大个脑袋冲着王楚钦的肚子钻啊钻，死沉死沉的，王楚钦差点被他顶吐了。
以前和孙颖莎配混双的时候她也老喜欢拱他，但她只是轻轻地用脸蹭蹭他的肩，软软的脸拱得他心痒痒。
狗和猫拱人还是不一样，王楚钦心想。
这厢以秦志戬为首的教练组继续发扬国乒教练路子野看热闹不嫌事儿大的精神，把王楚钦和林诗栋的球台安排在了混双训练场地的最佳观摩视角。
那头孙颖莎跟着许昕抡拍子，这头王楚钦就抡林诗栋。
林诗栋个傻小孩还觉得自己捞着了，你看看人家主力运动员就是不一样，前三板一打一个不吱声。
林诗栋越挫越勇，眼睛里闪着兴奋的光，“头哥，你刚才那一招可以再来一下吗？我应该可以接到。”
王楚钦掂了两下球，“成。”
对于王楚钦来说，这场训练格外的漫长。
旁边的几张球台全都是他的队友，许昕，高远，小胖，曼昱，玉婷，还有她。
王楚钦被队友包围，想不关注都难。
他们在练混双，封训结束后就要迎来地表最强十二人，决出世乒赛的直通名额。
这些人和全世界最好的队友并肩作战，和全世界最好的对手巅峰对决。
而他在给一个15岁的玛卡巴卡陪练。
秦志戬你杀人诛心。
“大头哥，打混双好玩吗？”
玛卡巴卡看他的眼睛像极了孙颖莎，王楚钦待他总比待别的小弟温柔一些。
“混双……很痛苦。”
王楚钦的目光始终黏在不远处的孙颖莎身上，“任何事情都是这样，越想得到，越不能接受失去，越痛苦。”
莎头组合太有名，采访中的头哥总是看起来很荡漾。林诗栋本着投其所好的心，却意外得到一个痛苦的回答。
王楚钦每天回了宿舍都会花一个小时仔仔细细刷他那两个串，他专门带了一把猪鬃毛的刷子，拆珠一颗一颗细细地刷，柔柔地刷，不知道为什么让人觉得慈悲又迷茫。
石头总会想起小时候奶奶常带自己去的那间妈祖庙，香火鼎盛，跪满了痛苦的人。
奶奶说，你看他们越虔诚，心里越有岁月无法消弭的伤痕。
他恍然意识到，进入国家队好像并没有他想象的那么幸福。至少他看到的王楚钦，已经是天才中的天才，可他要走哪条路却从来都没得选。
“石头，来，坐。”
自从把小石头代入了【狗】的角色之后，王楚钦叫林诗栋的时候总忍不住带上点手势。
林诗栋觉得怪怪的，但他还是听话地盘腿坐在了地上。
“哥问你，要是让你配混双的话，你想配什么样的选手？”
“那当然是莎莎姐这样的，温柔，可爱，想想心情都好。”
小石头的表情要多荡漾有多荡漾，一转眼看到王楚钦的脸要多阴沉有多阴沉，立刻改了口，“那个啥，咳咳，同姐也挺好的，同姐好，打球聪明。”
王楚钦瞅了他半晌，阴恻恻地来了一句，“你该找个左手的，打反手的。”
这场天聊完后，王楚钦训练总忍不住看孙颖莎。
她上午跟许昕练一练，下午又跟于子洋配一配。
教练组美其名曰各种选手都习惯一下，但配来配去总还是在左手里转。
话是孙颖莎自己说的，配左手方便，习惯。
王楚钦知道她在等他。
他被摁下了暂停键，但孙颖莎并没有。
海口让孙颖莎学会了如何快速适应搭档，如何打职业的混双。
她舍下了依赖，扛上了责任，眼神里充满着拼劲，带过她的教练都说好，但只有孙颖莎知道，她这么努力的原因不过是失去了那个无论如何都会替她兜底的哥哥。
孙颖莎在被逼着长大。
在女单的场子上，孙颖莎想杀的人从来没人逃脱，区别只在于她想或不想。
这一点和混双很不一样。
混双这个项目有着极其微妙的食物链，她的顾虑有一箩筐，孤注一掷前得先问问队友愿不愿意陪她赌一场。
男队和女队本就隔了一道，临时组队都不熟悉，且总是男选手默认承担的责任更多，孙颖莎解题前总忍不住掂量着在队里的那点辈份和实力。
孙颖莎是个唯心主义，她自觉做不到全然地信任一个陌生人。职业精神让她把自己伪装得大方、积极，可本质上她就是个胆子很小的人。
她一点儿也不喜欢麻烦别人，就更怕因为自己连累队友，所以打起球来神经紧绷，表情严肃。
失误率和孙颖莎身上的气压都低得出奇。
教练自然是对数据满意的，但王楚钦每每望过去都觉得自己身体紧绷。
孙颖莎太紧张了，王楚钦很担心她一直这样会很累。
王楚钦带着林诗栋先下了训，自己先去食堂蹲守糖醋排骨。
自从上次在机场拉黑之后，他们已经很久没有在微信说过话了，好像很多事情凭默契就已经足够。就好比现在，王楚钦知道孙颖莎一定会看见他，也一定会走过来，甚至看他之前会先夹走一块排骨。
孙颖莎必然是这样做的，她毫不见外地吃完了王楚钦誓死守护的排骨才想起来**地寒暄，“头哥，一个人？”
王楚钦看她明知故问的样子，不气反笑，“你排骨都吃了，问这话？”
“等我？”
孙颖莎知道他有话要讲。
王楚钦点点头，却并不急着开口，先把她盘子里的虾夹进自己碗里慢条斯理地剥干净，又挑了虾线，方又一只只地回到孙颖莎的碗里。
孙颖莎连声谢也不道，就把八只虾盖在米饭上一口闷了。她吃虾的时候腮帮子鼓鼓的，脸颊肉会微微地晃，像只仓鼠。
王楚钦看乐了。
他海鲜过敏，这些东西从来都不敢碰，光看一眼就觉得浑身刺挠。只有孙颖莎会让他觉得海鲜大概真的很好吃吧？
所以他自然而然地为她剥虾，自然而然地替她收拾场下的一切，自然而然地做许多在旁人看来太过亲密的事情，于他们而言却只是习惯。
神奇的是孙颖莎也总由着他，好像她接受他的好是一种天经地义。
孙颖莎的盘子见了底，他才施施然地开口，“这两天训练感觉怎么样？”
“挺好的啊，步法、配合，都挺好的。但我说不上来哪里不得劲儿，大概因为不是跟你。”
王楚钦是自己人，既然他诚心诚意要给自己上大师课，她自然是将问题和盘托出的。
“包包，你现在太害怕。”王楚钦一语中的，“你要信任你的每一个搭档。”
“国家队的每一个人，作为队友的时候都值得托付，你可以放心地麻烦他们。”
王楚钦放缓了声音，像鼓励一个幼儿园的小朋友。
孙颖莎有自己的边界。
柳丁替她挑球，她礼貌地拒绝；别人递来的毛巾她总会说谢谢；许昕带她出去玩儿，尽管一再声明了是昕嫂要请的客，她还是坚持看上的礼物要自己买。
她近乎执拗地坚守着自己的社交底线，只因为高女士讲过，受礼容易，受情难还。
只有王楚钦在哥哥这个角色上待得太娴熟，自然得让孙颖莎忘了分寸。等她发现自己欠了他一屁股债的时候，已经算不清了。
“我去信任他们，那谁来信任你呢？”孙颖莎没什么表情，只是直愣愣地看着他，满是心疼。
王楚钦的心里“轰”地一声，原本好不容易从禁赛的打击中重新筑起的基台，再次坍塌。
孙颖莎对他的依赖一直都是这样直接。
他毫不怀疑如果他们遭遇重大灾害比如地震叫她先跑，她一定会先站在原地问，王楚钦呢？王楚钦安全没有？
他安全了，她才会撤离。
她就是这样好。
他亲眼目睹了孙颖莎的艰难和恐慌，却依然选择当自己的太阳。
王楚钦此刻千头万绪，花了好长时间才找回自己的声音。
“你还记得你给我的那支狂飙莎吗？”
“即便没有我，你也是要站在最高领奖台上的。”
这倒是没错，狂飙莎的莎语就是勇敢、坚强。
“单打这条路上，你只有自己。可是双打这条路上，你会快乐很多。”
“你有很多朋友，你们会一起站在那里。”
“我会等到这一天，你也会。”
孙颖莎在这条路上单打独斗了十年，好不容易遇见一个可以并肩的人，自然是珍而重之，盲目到排外。
“所以，包包，相信你自己就是相信我。”
“相信你的队友，也是相信我。”
“他们也是我的队友。”
王楚钦在国家队打了4年双打，算得上孙颖莎的老前辈。
她的痛苦也是他曾经的痛苦，正如此刻他于单打上的痛苦，孙颖莎也早已迈过。
他们彼此珍重，彼此引领，彼此扶持。
技战术自有教练承担教学，而他只需要告诉她一件事。
“勇敢一点，不要怕。”
孙颖莎觉得今天的排骨好像多放了许多的糖，甜酸的酱勾了芡，一圈一圈地挂在她的心上。
对她来说，“王楚钦”这三个字就代表了所有的安全感。
就像这场对谈，他明明什么也没做，她却觉得王楚钦隔空拍了拍自己的后背，自己又可以了。
像是他们无数次在混双赛场上那样，孙颖莎的手会在感知到不安时立马触及王楚钦后腰上的那个开关作为安抚，而王楚钦也会用同样的方式充回电量。
他/她只是太懂她/他。
2020年1月1日地表最强12人开战，王楚钦和刘诗雯两个上不了场的混双老炮儿当仁不让地被教练组派去解说混双比赛。
刘诗雯的辈份比王楚钦高得多，原本就该她带带他。
“走，看看我俩的搭档搭得咋样。”
刘诗雯青春、灵动、面若桃花。
王楚钦忧郁、沧桑、胡子拉碴。
“还是孙颖莎表现得非常好吧。”
“孙颖莎扛住了。”
“孙颖莎……”
刘诗雯数度欲言又止。
无比艰难地熬到了比赛结束。
小枣下了解说台就捧着肚子笑得蹲到了地上，“许昕还是太全面了，哈哈，哈哈哈哈哈……”
王楚钦生无可恋的混双解说视频迅速蹿红，自此成为国家乒乓球队脍炙人口的千古绝唱。
无昕之谈人人称颂，一跃成为国乒第一热梗。
没有人在乎孙颖莎的皮紧不紧，大家只在乎樊振东的球凶不凶。
“大头啊，别太爱。”
马龙路过王楚钦的时候，憋着笑拍了拍他的肩膀。