第一次见到他，他在咖啡店的前台忙碌着。金色的头发，戴了蓝色美瞳，高大的身材，第一眼看过去像是外国人，也像是青春偶像剧的男主角。有点羞愧地想要告诉他来一杯美式，他先笑眯眯地抬头，珍珠耳环在低垂的吊灯下亮晶晶地闪着光：“想来点什么？”他的手在收银台上挥舞，宛如未曾光临的音乐会上最耀眼的指挥家。
热美式，来一杯热美式。我先小声说了前三个字，然后又大声重复了一遍。彼时我刚工作不久，面对明显还在念大学的年轻人有种被淘汰的不自信，面对公司里的前辈又有初出茅庐的后辈过分夸张的谦卑。
他问我：“在这里喝还是带走？”我那天也戴着珍珠耳环。我戴在左边，他戴在右边。他认真地用伪造的蓝色眼睛看着我，耳环在空气中遥相呼应。我有种被他关注着的错觉。
带走。我说。这样的对话自此以后就不断重复，我知道了他是在附近的名校就读的大学生。
真厉害，刚听说他的学校时我砸砸舌，我下辈子也考不上这样的大学。
“可是姐姐也很厉害啊，这么年轻就在大企业上班。”他还是笑着对我说，“有时深夜还在咖啡馆，看到对面灯亮起一大片。哇，真壮观。”
诶……姐姐？被年轻的大学生甜甜笑着这样叫，我姑且也是会晕眩三秒钟的。
有段时间，咖啡店外的小状况引起了我的注意。有条狗一直在叫，不知道是流浪狗还是被主人弄丢了。总之，每个通勤的早晨，都能听见咖啡馆旁的小巷里传来狗的叫声。“汪汪！”超级大的声音，能够把一大早爬起来挤早高峰地铁的我吓清醒。
一开始还只是早晨叫，后来就扩展成晚上也叫。“汪，汪汪，汪汪汪……”晚上回到租住的公寓，脑海里自动写就了这辈子印象最深刻的三行诗。通勤本就令人劳累，加上莫名缠上来的狗叫更是叫我不堪其扰。
我决定探出此犬的庐山真面目。起了个大早，挤上最早的一班地铁，用最快的速度出站，目标是咖啡厅旁的小巷。此时已是夏天，天亮得很早，粉色的朝霞比金色的太阳率先在小巷的尽头升起。
“汪！”
听见了这样的声音。我飞速朝声音的主人跑去。
甚至没有躲在什么东西背后，一条看起来还不大的小金毛乖巧地蹲在紫色的花坛旁边。我属于比较喜欢小动物的类型，下班后的自由时间大多数都花在来给宠物视频点赞上。看见它光滑的毛发在逐渐明亮的天色下显得无比柔顺，我顾不上管是否干净，在它背上小心摸了摸。它闻到陌生人的气息也不害怕，凑近我的裤腿来蹭我。
这时，他从旁边走过来。应该是听到了狗的叫声吧，我不清楚。
“诶，姐姐今天休假吗，还有空看小狗？”每次这孩子叫我姐姐，我都忍不住浑身起鸡皮疙瘩。他的声音有点像女孩子，甚至可以说是很阴柔，与高挑英俊的外貌一点也不符合。
我像做坏事被抓包的小孩：“没有啦，这几天它一直叫叫得我心烦，来看看是什么狗。”
“嗯……不知道什么时候来的，叫了好几天了。”他回答，看起来倒是不怎么苦恼。
我看看眼前这个高大的男孩子，又看看旁边的小狗。什么嘛……居然有种很像的感觉？
他总是用小狗般的神情专注地注视我，一直以来都。只有第一次见面时他戴了美瞳，在那之后都用原本的瞳色示人。他的瞳色很浅，是天生的琥珀色。当被他看着时，有种被珍惜了的错觉，于是就忍不住要珍惜他。
那天晚上我下决定，要把那条小狗带回公寓养，因为不想处理与室友的纠纷，我租住的是一居室，价格比合租要贵些，但也省了不少麻烦。养小狗虽然是比较麻烦，但倒也能给我做个伴，在这座车水马龙、人来人往的都市不至于太过孤单。
我去买了狗绳，打算第二天晚上下班就这样直接把它牵回家。
第二天晚上下班，公司外的马路早已水泄不通。我不去想挤晚高峰地铁的痛苦，把匆匆买的狗绳拿在手上，就去找精力充沛的初生金毛犬。
走到熟悉的小巷。霓虹灯交错在头顶，将灰暗的地面也染成绚丽的颜色。缤纷的世界在我眼前亮起，我却无法找到那个金色的小身影。
“……今天下午，姐姐上班的时候，小狗被主人领回家了。”他从旁边的咖啡馆走出来，像这样解释道，手臂放在肩上，似乎觉得有点不好意思地摸摸头。他看着我手中捏紧的黑色狗绳，很轻微地瑟缩了一下。我不知为何将注意力集中到了他的脖颈。
他肤色很白，大概很适合戴上这个吧——意识到自己产生了这样的想法，我愣了愣。
我用失魂落魄的语气哦了一声。这样也好吧，这样就省掉养狗的麻烦了。姑且也可以养点植物什么的来替代……我出神地想着。
“喂，姐姐。”他抬了抬声音，叫我。我沉浸在失去宠物的沮丧中，一开始没有反应过来。
“姐姐！”他有点孩子气地大声叫我。我疑惑地嗯了一声，缓缓抬起头。灯光下，他的金发像小狗的毛发一样柔顺，说不定还要柔顺些。怎么了？我问他。
“那个……”他用手抓着脖子，又抓了抓头发，似乎是有点不好意思。沉默了很久，我预感到有什么事件正在靠近我的命运，即将产生撞击。那是比收养一条小狗这样的生命更加可怕的事。那件事果然很沉重，以至于在撞击我时发出了不容忽视的一声巨响：
“姐姐，让我做你的小狗吧。”他那样说了。那样一个从第一次见面就觉得属于学生时代不敢靠近的类型的男孩子。
多简短的一句话，多令人震惊的话语。我无法理解他的意思，把那条缠绕在手中的狗绳攥得更紧了。什么意思？我问他。
他说：“姐姐，让我做你的小狗吧。”琥珀色的眸子认真地向下盯着我，他似乎觉得这样不好，于是身体大幅度地向前倾，直到能与我的视线对齐。我的双眼被一对闪闪发光的琥珀捕捉，两人的脚下踩着霓虹灯的倒影。此刻，仿佛置身于命运的漩涡正中央。日复一日的枯燥生活里，我早已不期待任何奇迹的发生，但那时的他看着我，仿佛不是他要为我带来奇迹，而是我就是他的奇迹。
好。我说。我答应了，轻松的。他松了一口气，接着吻了一下我。我也和异性谈过恋爱，只有这个吻没让我感到任何来自男性的压迫感。他真的像只小动物，虽然体型比主人大，仍然对我表现出无上的忠诚。
“尝试一下那个好吗？”他好像也觉得不好意思，但还是注视着我。很久很久以后，我依然能想起他注视我时心无旁骛的目光。
虽然没有明说，但我知道他指的是什么。不行，我干巴巴地说。我没有那种癖好。捏紧手中的狗绳，我信誓旦旦地捍卫自己已经破碎的羞耻心。
他灰溜溜地低下头，不再看我。
从那以后，他就时常造访我家。我们晚上睡在一张床上，他很高，但很瘦，我也不算胖，勉强能挤在不小的单人床上。其实他也可以睡沙发，但我们都默契地没有提起那个选项。
我们什么也没做。非要说的话，我们会接吻。每到晚上，我们就抱在一起聊天。他当然比我高，但总是睡在枕头偏下的位置，把头埋进我的颈窝。我很享受这种感觉，在失眠的时候常常抬起手像揉小动物一样揉着他的头。长期漂金发，他的发质却还是很好，摸起来很舒服。后来想起这件事，我不知道他被我摸头时有没有睡着。
从大学毕业以后我一直被睡眠障碍困扰着，自从和他住在一起，这种事情发生的概率反倒是降低了。
但我印象最深的是我们经常接吻。我发誓，这样的吻真的是不带任何**色彩的，和小狗与它的主人亲近时的意味完全相同。他的唇很柔软，虽然我无法体会，但想必我的也是吧。我们将彼此最柔软的部分轻轻贴在一起，这就是我们亲密关系的全部象征。
拥抱，牵手，接吻。肌肤相贴，掌心相贴，唇瓣相贴。我们都觉得不那么孤独了，至少我是。加班的时候，被客户或者上司折磨得想要去死的时候，他永远在家里等着我。他，或者说定义是它。
“试下那个吧。”他后来又说过几次。他的颈部真的很白，戴上那个应该很适合吧。放在网上说不定会被很多人保存。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页