地面在灼烧。一个刺眼的光点悬挂在天空的正中央，即使不抬起头，也能真切地感知到它的存在。滚烫的空气击退了打算出行或乐于室外活动的人，灰色的水泥路上只有汽车擦过耳畔的声音。脚踏上地面的一瞬间，就仿佛烧开一锅热水后揭开玻璃盖的一瞬间，但是没有蒸汽在上升。走上砖块松动的人行道，商店的喇叭循环播放着广告，犹如燥热天气里的某种诅咒。人行道往前延伸，看不见尽头，涌动的热气便也随之蔓延。行道树错落有致地竖立在街道两边，为正在通行的人时不时投下一小片可以短暂栖身的阴影。对林静姝来说，盛夏铺满烈日和蝉鸣声的街道是世界上最接近末日的场所。
令她稍为宽慰的是，此刻在人行道上穿梭的人不只有她。路槐芒一手撑着伞，一手艰难地拿着第二支半价的甜筒，奶白色的液体顺着黄褐色蛋卷的边缘向下流淌。每次冰淇凌要流到手上时，林静姝便赶紧放松扣着路槐芒手臂的右臂，头也向左偏，识时务地为路槐芒留出舔掉冰淇凌的余地。两人在热气膨胀的街道上紧贴着向前走，营造出一个小小的、正在移动中的、更为湿热的空间。陪伴着彼此，两人很快便抵达了目的地。
是老式的电梯房，走向电梯时路过的楼梯间散发出生活垃圾残留的气味。林静姝熟练地按下电梯按钮。走进一个真正封闭的空间，两人松开方才拴在一起的手臂，不约而同地咬下最后一口蛋卷。林静姝摊开掌心，用来包冰淇凌的纸巾已经粘成了一团。
“太热了。”路槐芒用衣兜里干净的纸巾擦了擦汗，又递给林静姝一张纸。
“真的太热了。”林静姝回答，两人同时走出电梯。
钢琴老师家里的空调对两人而言宛如一捧甘泉。落座于客厅柔软的皮沙发，一个陌生的男生正站在酒红色的钢琴旁，听到动静后转过头来打量两人。他默默扫了两人一眼，很快便将眼神移开，看向茶几上盛着塑料花的花瓶。塑料花是清新的淡蓝色，林静姝觉得可惜——如果钢琴是简单的黑白两色，会和花朵的颜色更般配。
“其实我觉得黑色的钢琴更好看。”有一次，她漫不经心地向路槐芒提起。
路槐芒浅淡地笑笑：“黑色和室内装修更搭，但是酒红色的钢琴很特别，我还蛮喜欢的。”后来两人没再谈起这个话题。
那个男生挺高，至少比林静姝高很多。他没有看她，她便紧拉着路槐芒的手，放心大胆地开始在心里描摹他的面孔。谈不上英俊的一张脸，因为实在是太青涩了，和林静姝、路槐芒差不多的年纪，但毫无疑问是清秀的。林静姝刚刚在空调的运作下冷却下来，男生的眼神扫过来时，心尖仿佛又被热气烫了一下，想缩一下身子，却没有真的往路槐芒那边躲。
老师从书房里抱着琴谱出来，亲切地先与沙发上的两人打了声招呼。林静姝绽放出一个笑容，悄悄松开路槐芒的手。
“新同学，以前在其他老师那里上过课。”修长的手指翻动着琴谱，老师低着头站在钢琴旁开口，“进度和你们两个差不多，以后可以一起上课。今天你们就先等等，我先了解一下他的情况。”
纵然老师这样介绍，男生也没有主动向她们打招呼。他穿着黑色的短袖衬衫和浅蓝色的牛仔裤，都是挺括的面料。林静姝认为他的黑衬衫很好看。
“我也要买一件来穿。”她想道。但很快她意识到，是男生宽阔的双肩和挺拔的身形撑起了衬衫锋利的轮廓及冷冽的颜色，而那些是林静姝自己所不具备的。于是她看他的眼神又变了：她明白了眼前的人与她拥有截然不同的生命体征。
林静姝和路槐芒离开客厅，走进书房等候。在两把木质椅子上分别坐好，路槐芒看了一眼林静姝，张了张口，鼻尖微微抖了一下，最终却没有说话。过了一会儿，客厅里传来模糊而间断的琴音，像一座工作节奏被打乱的机器发出的嗡鸣。路槐芒开口道：“等下你先走吧，我们家今天就在这附近的餐厅吃饭，我下了课直接过去。就不和你一起坐车了。”
林静姝听完瘪了瘪嘴，不过仍然轻快地回答：“好。”老师的声音从客厅传来，能够听出是在叫两人的名字。她们连忙起身，把椅子摆正后一齐走向客厅放着钢琴的角落。男生已经走了，茶几上的塑料花岿然不动。洁净的玻璃阻隔了窗外肆虐的热气。林静姝坐在一把琴凳上，指尖搭上冰凉的琴键，感受着身体降温的尾韵。琴谱被身旁的人翻动一页，“唰”的一声，她知道自己已冷静下来。
下课后两人在居民楼土灰色的大门口分别。路槐芒向人行道延伸的方向走去，直到她的背影彻底消失在视线里，林静姝才转身走向公交车站。她和路槐芒住得近，平时总是结伴往返钢琴老师家。虽然两人不在一个学校，但在同一个老师那里学钢琴，又住得那般近，年龄还相仿——林静姝比路槐芒大一个月——也算得上颇有缘分。林静姝正准备戴耳机，却眼尖地捕捉到一件似曾相识的物品。一件黑色衬衫的一角在热风中几不可察地翕动着。
那个男生正站在公交站台，双手插着裤兜，没有戴耳机，百无聊赖地抬头打量四周。林静姝舔了舔一走出室内便有些发干的嘴唇，走到男生身边：“嗨。”
男生低头看了她一眼，微微侧过身，面对但并不正对着她：“嗨。”
“不是很早就走了吗，怎么还在这里？”林静姝指的是男生很早便离开了钢琴老师家。
“我在附近买了点东西，”男生给她看了看自己拎着的购物袋，“公交车又一直不来。”
两人你一言我一语地交谈起来。聊了几句，发现男生也和林静姝同岁，并且家和她一个方向。十分钟后，男生向林静姝挥了挥手，黑色的衬衫挤出几道褶皱。他在林静姝下车的前几个站下了车。男生的背影消失在斑驳的车窗外，林静姝没有目送他远去，只是瞥了一眼便转过头来。等到公交车再次发出轰隆隆的声音，她才再次把目光投向窗外。此时的阳光已不如她和路槐芒一起来时耀眼，但仍旧散发着不容小觑的热量。如果有人从车外触摸玻璃，车窗的另一侧必定是滚烫的，触摸的人很可能会被极高的温度灼伤。林静姝的目光在一片摇晃的、来回攒动的金黄色中逐渐失焦，与路槐芒初见的时刻在记忆中被唤醒。
与下午的炎热不同，清晨是一天中最凉爽的时刻。榕树上的麻雀响亮地啼啭着，轻快地演绎出林静姝那时的心情：听起来是雀跃的，同时又有些忐忑不安。她按照导航走向老师给她的地址，与几家门口冒出白烟的早点铺擦肩而过，跌跌撞撞地走入陈旧的居民楼。林静姝住在城市的新区，这栋居民楼以及周围的老城区于她而言，像是会发生某种意外邂逅的电影般的场所。她扫视着土灰色的墙壁，一些杂乱无章的小广告张贴或是印刷在墙面，一个穿着白色连衣裙的女孩在电梯门口无言地等待。林静姝那天穿着黑色的吊带裙，站在女孩的旁边，两种截然相反的颜色奇妙地相互应和着。电梯来时两人齐步走进，女孩率先按下了按钮，林静姝抬头看了一眼，正好也是她要去的楼层。
走出电梯，两人来到同一间公寓的门前。林静姝按下门铃，鸟鸣声般轻快的脚步声响起。门被打开的一瞬间，清晨的穿堂风扑面而来，气流中仿佛还携带着从叶片或花瓣表面搜刮而来的露水，林静姝从头到脚都被夏日沁人心脾的新鲜空气洗净。视野被黑色的发丝挡住，缝隙之中她看见穿着白色连衣裙的女孩踏着晨光走在光洁的地板上，走向放有钢琴的角落。酒红色的琴盖在光线的照射下熠熠生辉，从此以后，林静姝有关钢琴课的一切印象便都成为晶莹的。
那天放学后两人沉默着走向同一个公交车站。出门时已经略略升温，热气蛰伏在周围躁动不安。在站台的屋檐下站定，路槐芒——两人一起上了第一节钢琴课，老师让她们做了简单的自我介绍，轻而易举便知悉了对方的名字——在比来时喧闹的环境中开口：“你到哪里？”
林静姝说出一个站名。下了课还没喝水，她嘴巴有些干，说完不自觉咽了咽喉咙。
路槐芒侧着身子，直面着林静姝的脸，双眸中露出惊喜的神色：“好巧，我也在那里下。你就住在那附近吗？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页