是夜。
立秋已过，天气依旧闷热。
方慕慈从床上坐起身来，额上已浸满了薄汗。
她光着脚走到桌边，翻起倒扣的茶杯，给自己倒了一杯凉茶。
凉意顺着喉管直达胃腑，她闭上双眼，试图平复跳动过于激烈的心脏。
又是同样的梦。
空气里有尘土在纷扬。最近白玉城风沙刮得厉害，不到一晚，所露之处都会被蒙上一层灰。
打开房门，外面似一团浓墨。她熟稔地向右走了二十步后，伸手推开了面前的另一扇门。
淡淡的月光透过窗户洒在房内。床上的男人背对着她，似乎正在熟睡。
方慕慈走过去侧身躺下，伸手环抱住了男人的腰。她将额头抵住他的脊背，去闻他身上熟悉的味道。
“回去。”
男人骤然出声，不知是被她吵醒，还是并未睡着。
方慕慈一动不动。
“段恨生，我又做噩梦了。”
身前的男人未再回应。方慕慈嘴角勾起一丝笑来。还好，这一招还奏效。
少女均匀的呼吸响起，段恨生不着痕迹地下了床。他低头看了一眼她熟睡的侧颜，安静地出了屋。
下了楼，打开大门，外面天光微亮。
最近这几个月，他的睡眠越来越差。这半个月来，甚至是睁着眼睛到天亮。
他感觉到筋脉里那股邪气在蠢蠢欲动，喝下去的汤药早已压制不住。
他知道，他得早做打算。
--
方慕慈醒来时，天已大亮。
她不知道段恨生是什么时候离开的，但后半夜，她睡得还算安稳。
下了楼，段恨生如往常一样斜靠在门框上，沉默地望着远处的沙丘。桌上放着一碗白粥，和一小蝶咸菜。
亦如往常。
方慕慈走过去，安静地把粥和菜都吃完。粥有些糊味儿，大约是火候掌握得不好。咸菜也微微发苦，应当是腌制的时间太长。
但她知道，不能对段恨生要求太多。毕竟刚来白玉城时，他可是接连烧坏了好几口锅的人。
当时他站在烧糊的锅前生闷气，方慕慈心里却想起那个雨夜，他一剑斩杀的那几颗掉在她脚边的头颅。
手中的剑突然换成锅铲，也许是有一点强人所难。
收拾好碗筷，她开始擦拭堂中的桌椅，整理酒柜。
他们所住的地方，是一座破旧的二层小楼，所以租金很便宜。但即便如此，刚到这儿时，段恨生也拿不出这么多钱来。
他身上只有一把剑和一块玉佩。抉择之下，他把玉佩当了出去，换回来五十两银子。
而那把剑，方慕慈亲眼看到，在住进来的第一天他就把它埋在了后院
屋子租好之后，他们在一楼和堂外摆了几张桌子，卖起了酒水。店铺十分简陋，段恨生连名字也未取。
白玉城并不大，一炷香的时间就可以从城西走到城东。且地处玉龙关附近，往来都是过关的路客，住在这里的人也鱼龙混杂。
每天都能见到新的面孔，也会有一些熟面孔突然消失不见。
而他们一住却是十一年。
出关便是广袤的西域。这些年朝廷与西域的往来愈加频繁，出入玉龙关的人越来越多，他们的酒水自然也卖得越来越好。
很快，段恨生便攒够了五十两银子。他第一时间，便去把那块玉佩给赎了回来。
他俩的日常花销并不多，赚来的钱其实能剩下不少，但段恨生却很节省。
他常年穿着那几件粗布麻衣，喝的酒也是店里自己卖的，除了一些生活必需品，再无别的开销。
但在方慕慈的印象里，在两件事上，段恨生却花了很多钱。
一件是，他花了二十两银子买了一颗海棠树幼苗。
白玉城地处荒漠，常年无雨，四季干燥。这种鬼地方除了仙人掌，别的植物几乎别想存活。
她不知道那天，段恨生是从哪里弄来的树苗，甚至觉得他肯定被人给骗了，一株破苗竟然要二十两。
但她记得，他的脸上竟难得有一丝笑。他兴致勃勃地把那株和她差不多高的海棠拎回了家，栽在后院。每日定时浇水，细心施肥。
他对方慕慈说，卖花的说了，等到第二年春天，就能看到海棠树开花。
但未出方慕慈所料，还没等到春天，海棠树便死了。
段恨生对着死掉的海棠坐了一整天，什么也没说，只是把店里的酒喝了个干净。海棠树便成了枯树，至今仍留在院子里。
而另一件是，他给她找了一位教书先生。
白玉城虽小，却也有一所私塾，这里的小孩儿几乎都在那里上学。但段恨生并未将方慕慈往那儿送去，而是单独找了一位姓陆的老先生。
听说陆老先生早年间中过举人，还当了几年官。后来不知怎的得罪了人，被罢了官沦落至此。
起初他并不愿意收方慕慈。段恨生与他私下交谈了几句后，才改了主意。但他收费却比私塾贵很多，一个月的课程上下来，便攒不下什么银子了。
可段恨生眼也不眨，也并未讨价还价，硬生生地给她交足了学费。
那时方慕慈正是贪玩的年纪，陆老先生对她甚为严格。头一日布置的作业内容，若第二日背写不出来，错一个字便会挨一下戒尺。
故此她对读书这件事颇为抵触，也想了一些办法来逃避上学。
起初，她会假装背不出东西，故意被陆老先生打得满手通红，回家在段恨生面前装可怜。也确实有一次，段恨生见她被打得狠了去找过陆老先生，但很快就灰溜溜地回来。从此任凭她如何卖惨都视若无睹。
这招行不通，她便换了另外一招--绝食。
她开始从早到晚地躺在床上，不说话，也不吃东西。段恨生起初以为她病了，便请了大夫来。大夫一把脉，说她身体壮得和牛一样，什么事儿也没有。段恨生这才反应过来。
他一言未发，去膳福斋打包了一整桌的吃食。回来后，将它们都摆到方慕慈房间的桌子上，便出去了。
面对着香喷喷的猪肘子和烤鸡，方慕慈咽了一整晚的口水。
第二天一早，段恨生进来看着满桌吃完的残羹剩饭冷笑了一声，随即便把还想赖在床上故伎重演的方慕慈给拎了起来，扔去给了陆老先生。
方慕慈自此老实了许多。
就这么相安无事地过了半年。突然有一天，陆老先生却找上门来，说方慕慈与他发生争执，课上了一半便跑了，也未再回去。因担心她的安危，便来确认她是否回了家。
段恨生怒不可遏，猜想她又是想使手段来逃课。他当即关了店门，在城内找了许久。直到傍晚，遇见从关路上回城的货郎，说似乎看见她往西边去了。
西边是茫茫沙漠，夜晚常有野兽出行，白玉城的人过了酉时都不会再往那边走。
段恨生飞身便往西寻去。终于，在离城五六公里处的一个小沙洞前，他看到一只正在洞口徘徊的野狼，狼的左眼正流着血。他捡了一块石子猛地向狼掷了过去，击中了它的头部。狼吃痛当即逃走了。
他来到洞前，果见方慕慈正躲在里面。她眼中警惕未散，手里还握着一根带血的木棍，如同一只龇牙的小狼。他一言未语，像拎小鸡仔儿一样把她逮了回去。
回到家，段恨生把她扔回房间，开始收拾她的东西，然后拉住她便往外走。
方慕慈从未见过他这副模样。她吓地紧紧抓住楼梯上的木头柱子，哆哆嗦嗦地问：“大叔，你要带我去哪儿？”
段恨生冷冷回道：“从哪里来回哪里去。你在荆州不可能没有亲人，你既想跑，那我便送你回去。”
方慕慈死死地拽住柱子摇头：“我不走！我不走！”
段恨生放开手，任她跌坐在地哭得梨花带雨，依旧不为所动。他心想，当初便是被她这副可怜模样给骗了。
“等你哭完了，我们就上路。”
他放下东西，坐在旁边的凳子上，也不看她。
方慕慈哭得上气不接下气：“今天陆先生非要我背.....背①《纪孝行》......我不想背......阿爹和阿娘都死了，我没有......没有可以孝顺的人了......我怕回家大叔会骂我，所以......所以想先找个地方待一会儿。没想到迷了路，又遇见了狼......”
她说得时断时续，呜呜咽咽。段恨生却听得很清楚。他沉默地坐在黑暗里。
方慕慈又继续哭了很久，直到累倒在地迷迷糊糊睡去。段恨生走过去把她抱回了房间放到了床上。正欲离开，衣角却被人拽住。
女孩仰着哭花的脸问：“大叔，你可以陪陪我吗？”
段恨生犹豫了一下，坐在了床边。
“你可以躺下来吗？”
她很擅长得寸进尺。段恨生吐出一口气，背对着她躺了下来。
方慕慈瑟缩在他背后，用额头抵住他的脊梁，低声喃喃：
“大叔，最近我总是做噩梦......梦见阿爹和阿娘死的那一天。”
“大叔，我想阿爹和阿娘了。”
“大叔......你可以帮我报仇吗？”
①纪孝行：选自《孝经》，记录孝子事亲的行为。有当尽者五：致敬、致乐、致忧、致哀、致严，当戒者三：骄、乱、争。
第1章 旧日梦