A站在博士的床前，低头看着脸色蜡黄的博士，不由心中感慨:
就算临终了，被疾病折磨得“人比黄花瘦”，博士还是一如既往得帅气，仍然有着饱满的中庭、挺翘的鼻梁，甚至嘴唇白里透红。喔，这一定是涂了口红的缘故，因为A弯腰听博士讲遗言的时候闻到了一点香味。
毫无疑问，A坚定地认为是先前来探视的宋博士偷偷给博士涂上的口红，因为宋博士坚持每天带妆上班。他身上还经常散发着一股淡淡的忧伤，啊不，清香。
“小A啊~”床上的博士轻声喊着他。
他快死了，A面无表情地腹诽着。
“我死以后，你就别再在研究所待下去了，你去……咳……你去拾理，去找一个叫老牛的人，他会把我留给你的东西交给你……”
眼见着博士已经出气多进气少了，一直沉默着的A突然说道:“为什么让我辞职?我的大别野还没挣到呢!”
“你!……”博士一听，瞪大了死活不愿摘的银边眼睛下的双眼，右手食指颤巍巍地指着他，才冒出来一个你字，这口气就断了。
一命呜呼。
这下，A的脸上终于出现了一点波澜，心想自己的问题博士还没解答就走了，真是不厚道。
无奈之下，A只好打开房间门，向研究所众人宣告了博士的死亡时间，然后收获了一众同情又带点不可言说的目光。其中宋博士甚至上前来热情地拥抱了他，使劲拍了拍A的肩膀，安慰他:“小A呀，你放心，老李走了，还有我们大家一起照顾你……”
对此，A表示:你不要过来啊啊啊啊!
之后的事情多但进行得很快。研究所全员出席了博士的葬礼。A感觉葬礼的悼词又臭又长，并且认为悼词上对博士“和蔼可亲”“平易近人”“情绪稳定”等的评价完全不符合他对博士“笑里藏刀”“阴阳怪气”“嘴硬毒舌”的真实印象。
当然，作为博士最亲近的工作助理兼生活助理，A还是兢兢业业地操持着葬礼的大小事务，唇角微勾保持着程式化的微笑。
或许是因为嘴角上扬的幅度太小，所以有人认为A一定是在强颜欢笑，于是在上前向博士的遗体道别时悄悄对他说:“别撑着，我们都知道你很难过，有难处就说出来，我们都会帮你渡过失去老李的痛苦的。”
对此，A勉强回了个“嗯。”
在博士的葬礼上，A并不伤心。