也许没办法相信，凌晨两点，我因看见一条动态而痛哭失声。
十五岁时喜欢我那人，直到如今还在喜欢我。这几年我们未曾见面，只有我越来越少的动态透出我的生活冰山一角。
那时我还是一个未经教化的少女，刻薄但天真。
如今我已敏感多疑孤独又厌世，比起从前来，只有毛病多。
我从床上爬起痛哭，甚至很想给他写一封长信，叙述这些年我如何世界崩塌重建、如何褪去光亮、如何明白从前种种残缺不全，脑内措辞无数，如同飞马一般闪过，但最终都作罢。
我想，我在他心中的舞台上永远舞蹈歌唱。
可我是如此糜烂而颓败。
我想，保留这种美好幻想，也能多热爱生活一分。
我在震惊什么呢？
我只是为这种感情痛哭。
在看过更多的世界、被文艺教化成一个脆弱又荒唐的人之后，我越发可共情，明白这种感情来之不易，又似堂吉诃德一般，与风车战斗。
我实在语无伦次，但确确实实感受到一种生的力量。
像嘉君所说，我缺乏安全感，又要汲取爱来生活。
作者有话要说： 那个人十五岁的时候，特意给我的校门口，给我送了一份生日礼物，一个音乐盒，我过年的时候在家里找到了它，可惜手快，摔坏了一角。
但是并没有损坏功能，或许也是一种暗示。
但我已经分得清楚慰藉和情感，故而不会再莫名其妙地靠近别人。（或许没有，因为我不长记性。）