“0723，你可以走了。”
开阔的柏油路尽头伫立着一道厚重铁门，在阳光下折射出冰冷的光彩。
吱呀一声，铁门从里推开，伴随着狱警平淡无澜的语调。
“往前走，别回头。”
狱警例行说了一句，手上的警棍却敲了敲铁门边沿，彰显出一股不耐烦的味儿。
一个男人缓步而出。
男人留着寸头，皮肤略微黝黑，五官俊朗。他穿一身灰蓝色的卫衣，发白的牛仔裤，黑色的帆布鞋。
过分年轻的打扮，与实际年龄不符。
男人踏出铁门的一瞬，身后的铁门便毫不留情地关上了，带起的微风将男人的衣角吹得轻轻鼓起。
男人脚步停顿片刻，径直向前走去。
他没有往别处看过一眼，似乎笃定了不会有人来接自己。
楚衡坐在车里，默不作声地看着这一幕。他抽完最后一口烟，在烟灰缸里按灭烟头，然后将四面窗都打开了。
车里的烟味散去后，楚衡关上窗，松开手刹，换挡，启动车子直接开到了男人身边，副驾驶座的位子正好与男人平齐。
男人驻足，转头看过来，平静的眉眼里闪过一丝讶异。
车窗贴了防窥膜，男人只看到自己倒映其上的面容。
防窥膜是单面的，楚衡侧头打量了他一会儿，将男人的表情变化瞧得清清楚楚。
还是老样子，八风不动，甚至瞧着更闷了，硬要说，也就多了丝老实劲儿，不像以前，往深了看，凌厉和精明都明晃晃地写在眼底。
停在身旁的车半天没动静，男人收回视线继续往前走，看样子连回头透过车前窗看一眼司机的打算都没有。
楚衡再次踩下油门追上去，这回儿没再晾着人，直接探身过去把副驾驶的门打开了。
两个人的视线就这么对上。
楚衡还保持着探身开门的姿势，仰着头，只能看到男人棱角分明的下颌线，高挺的鼻梁，和低垂下来的眼帘。
他缓缓收回手，直起身子，搭在方向盘上的左手无意识敲了几下，然后看着男人一笑：“陈老板，上来？”
陈尽生看着楚衡，一时没动作。
他七年没见到这个人了。
印象中的他还是个青头，如今乍一看，却也沉淀了不少。陈尽生的视线从青年脸上缓缓略过，落在中央扶手盒的烟灰缸上，那里面有好几只烟头。
起码，这人以前不抽烟。
楚衡也任他打量自己，说完那一句就不吭声了。
过了一会儿，陈尽生坐上来，拉上车门，系上安全带，动作有些生疏。
车子很新，内部除了一个烟灰缸，没有其他多余的东西，看得出来使用频率不高。
监狱建在郊区，人迹罕至，车子一路畅通无阻，最后在进入市区前的最后一个红绿灯前停了下来。
楚衡在储物格里翻出一个口罩，拆开包装戴上了，他将遮阳板放下来，犹豫了一下，伸手把副驾驶座的遮阳板也放了下来。
自上车后，陈尽生始终偏头看着窗外，楚衡看他一眼，自己的动作并没有引起他的注意。
路口红灯转绿，楚衡收回视线，专心开车。
他今天难得休息，没做发型，细碎的刘海柔顺地搭在额前，遮住了部分眉毛。黑色的口罩衬得他皮肤很白，眉眼优越，几乎没有什么瑕疵，叫人一看便知是个养尊处优的人物。
他开车很稳，一路往市中心去，路旁的高楼大厦不疾不徐地向后略去，天色由蓝转为昏黄，城市的霓虹灯渐渐亮起，映在车窗上，也照亮了陈尽生平宁如水的眼睛。
陈尽生并未如楚衡所想，对外面模样大变的世界感到好奇或不适。
世界变得很快，他在七年前进去之前就意识到了这一点。
短暂的观察过后，他的注意力转移到了自己身上，他看着车窗上自己时而模糊时而清晰的面容，忽然发现自己的眼尾已然有了细纹。
不起眼，却是实打实存在的。
他略微转动眼珠，目光最后落在了车窗里另一张不属于自己的面孔上。
只一双眼睛，一段脖颈，一小片领口间光滑细腻的皮肤，一双搭在方向盘上修长如玉的手，就让他切切实实意识到楚衡长大了。
而他老了。
他本该因为这个事实而自惭形秽，可现下的内心却如一潭死水般波澜不惊。
陈尽生沉默地注视着倒映在车窗里的楚衡，片刻后微微扭头目视前方。视野上方，放下的遮阳板占据了很大一片空间。
“有多的口罩吗？”他开了口，嗓音低沉沙哑，似是久未多言所致。
楚衡过了一会儿才反应过来车里多出的声音来自哪里，他注意着路况，单手把着方向盘，另一手伸进储物格里。
他每辆车里最常备的东西就是口罩，不需要多摸索，就能轻易找到。
车子上了高架，楚衡不敢分心去看别的，只单手将口罩递了过去。
几乎是伸手的同时，他手里一松，口罩立马就被拿走了。
塑料袋拆封的声音在安静的空间内异常明显。
这个点正值晚高峰，高架上川流不息，车速不可避免慢了下来。楚衡重新握住方向盘，趁着旁边道上某个司机走神的功夫变了个道。
口罩似乎封印住了呼吸，一分钟不到的时间，车子里连呼吸声都听不到了，只有空调出风口呼呼的声响。
楚衡觉得有点窒息。
新买的这箱口罩透气不行啊。
下次不买这个牌子了。
他拉了拉口罩，摇下自己这边的车窗。
车辆的鸣笛声、发动机的轰鸣声顿时涌进车内，驱散了原本的寂静。同时，晚夏的风也一下子灌进来，将额前的碎发吹成一团糟。视野也变得黑一块亮一块。
楚衡：“……”
一句“靠”即将脱口而出，又顾忌有旁人在场，硬生生被憋了回去。
楚衡憋屈地将车窗摇了回去，一拨头发，视野总算恢复清晰。
车子穿过市中心，周遭繁华褪去，变得静谧而幽雅。
这里是W市有名的别墅区，空气清醒，山温水软，每幢别墅都附带着一个独立的小院，安保和物业服务也是出了名的好。可想而知，住在这里的人非富即贵。
和池山庄与南郊监狱分别位于城北城南，是有点距离，可满打满算也就一个半小时的路程。
楚衡对道路分布不熟，开了导航，手机就架在中央空调出风口上，明晃晃地显示着两地不到一场电影时间的距离。
“已到达目的地附近，本次导航结束。”
温柔的女声响起，楚衡终究没忍住，瞥了旁边的人一眼。
那人老老实实地戴着口罩，深邃的眉眼隐在遮阳板投下的阴影里，他头发剔得干净，短短的一层贴在头皮上，显得上庭愈发饱满。
楚衡将车开到山庄入口，保安却没放行，从保安亭出来走到驾驶座这边弯腰敲了敲窗户。
忘了，这车没在这登记过。
楚衡摇下车窗，拉下口罩。
“楚先生？”保安显得有些惊讶。
这里的一切服务都很到位，物业会将每个户主都记得清清楚楚，以免闹出乌龙。
楚衡嗯了一声，“这车牌号你帮我登记一下。”
保安诶了一声，往副驾驶位看了一眼，就走开了。
这地方极少有狗仔，楚衡干脆摘了口罩，直奔自己的房子而去。
房子是典型的中式合院，买来前就已经装修好了，楚衡只管入住，没再倒腾过。
他停好车，解下安全带，“到了。”
他说完却没急着动作，等陈尽生下车后又坐了一会儿，才拔出钥匙下了车。
这一小会儿耽搁的功夫，陈尽生已经兀自走到前院中央去了，微微仰头看着面前的双层别墅。
楚衡也不管他，径直走到门口，三两下输入密码，拧下把手推开门后偏头看向陈尽生。后者接收到视线，走了过来。
两人在玄关站定，楚衡借着月光找到墙上的开关，啪啪按下一排三个，整个一层顿时大亮。
他从鞋柜里拿出两双拖鞋，自顾自换上其中一双，走进了客厅。
陈尽生被突然亮起的玄关灯晃了眼，眉目有一瞬间的阴沉，很显然，这种突如其来并且直射眼睛的强光令他想起了不太愉快的回忆。
他还戴着口罩，抬眼望向不远处背对他往厨房走的青年，一时眸光沉沉，如深夜雨林中锁定猎物伺机而动的豺狼虎豹。
青年无知无觉，转头问他：“喝什么？”
陈尽生垂下眼，看着地上的拖鞋，哑着嗓子开口：“水。”
他的声音听起来像是几天几夜没喝过水了，楚衡挑了挑眉，进了厨房，结果进去后才发现没有烧水壶。他打开冰箱看了眼，问：“只有冰的，行不行？”
隔着一堵墙，青年的声音有些模糊。
陈尽生反手关上身后的大门，换上拖鞋，嗯了一声。
拖鞋很合脚，是他的码数。
他摘掉口罩，对折好放进口袋里，然后关掉了玄关灯，走到沙发前坐下。他的坐姿非常端正，只坐了沙发宽度的一半，腰背挺直，双腿平行微分，双手规矩地放在膝上，微微敛着下巴，目视斜下方。
像军人的坐姿，也像犯人。
这一幕撞进拎着两瓶冰矿泉水出来的楚衡眼里，他一愣，而后若无其事地走近，将其中一瓶水放到案几上，自己走到另一边的单人沙发上坐下，拧开瓶盖灌了几口水，借着喝水的动作不动声色地观察起客厅里另一个人。
陈尽生喝水的动作也十足规矩，喝一口，停一下，等嘴里的水完全咽下去，才接着喝第二口。
他喝了三口就拧回瓶盖将矿泉水放回了茶几上。
楚衡不知怎的也喝不下水了，他捏着瓶身，没话找话：“太冰了？还是没味儿？”
陈尽生摇摇头，摸不准是什么意思。
空气中的水汽在冰冷的瓶身上凝结成水露，沾了楚衡满手心湿意，他换了一只手拿，又道：“要不要先洗个澡？”
陈尽生嗯了一声，却没起身，过了一会儿，他朝楚衡投来视线。
楚衡慢半拍反应过来，咳了一声，起身道：“你的房间在二楼，都收拾好了。”
他走上楼梯，走了快一半的台阶也没听后面响起另一道脚步声，不由奇怪地回头看去。饶是他身经百战，这一看还是不由得吓了一跳。
陈尽生就跟在他后面，隔着几个台阶。
一米九的大高个，却跟个幽灵似的缀在他后面，无声地注视着他。
楚衡寒毛都起来了一点，不由骂道：“你走路怎么没声？”
陈尽生沉默了一会儿，道：“抱歉，习惯了。”
南郊监狱管控森严，想必关押在里面的犯人日常也是绳趋尺步，日子并不好过。楚衡前几日去打听过，没放在心上，这会儿却想起来了。
他闭上嘴，觉得自己小题大做，只好继续往上走。
二楼有一间主卧、三间次卧、一间书房，还有衣帽间和公卫，楚衡打开主卧门，对身后的人道：“衣服在衣柜里，其它东西也备了一些，你看看有没有什么缺的。”
他犹豫了一下要不要进去给陈尽生讲一下热水器怎么用，又觉得没有必要，陈尽生进去七年，又不是变成了生活白痴，他用不着跟个操心老妈子似的事无巨细地解释。
于是他只是侧开身子，示意陈尽生自己进去。
“房间钥匙插在门上了。”
陈尽生目光下移，看见了插在门锁上崭新的银色钥匙，一共两把，另一把坠在相连的铁环上。
他没说什么，抬脚进了房间。
主卧连着露台，此刻没拉落地帘，月光透过锃亮的玻璃门洒进来，照亮了大块一尘不染的木地板。
啪嗒。
门口的电灯开关被按下，冰冷的机械光顿时稀释了溶溶月光，陈尽生回头，只看到刚被关上的房门。
他静了片刻，回过头打量起这个房间。房间敞亮而干净，两米大床上铺着看起来就柔软的纯色被褥。
陈尽生走过去，摸了摸铺得没有一丝褶皱的被子，而后走到衣柜旁，拉开。
——三套夏装，三套秋装，两套睡衣，两件外套，底下还摆放着三双崭新的鞋子。
夏秋交接之际，这些衣服正合适，而且目测尺码也不差。
陈尽生凝视着这些挂得整整齐齐的衣服，片刻后略弯腰一一打开里面的抽屉，果然找到了一盒没拆封的内裤和袜子。
这些准备对于一个刚出狱的人而言已经算是相当贴心，但陈尽生的神情始终没有一丝一毫的波动，似乎完全无动于衷。
他只是取出一条内裤和一套睡衣，径直去了卫生间。
他脱掉衣服，露出结实有力的躯体。连续七年的劳作让这具躯体从轮廓上变得相当赏心悦目，每一处肌肉都分布得恰当好处，既不单薄也不夸张。然而各处分布的大大小小的疤痕却破坏了这种难得的美感，将这具躯体分割成大大小小的区块，显得狰狞而可怖。
陈尽生没有照镜子，他早就过了对镜自赏的年纪。
他走到花洒下，研究了一会儿，劈头浇下的冷水过了一会儿才转热。水温一下变得有些高，将陈尽生的皮肤烫红了，他只好走出花洒范围，再次扳起水龙头。
水转温的时候，陈尽生不经意侧头一瞥，就瞧见了角落架子上几片绿油油的叶子。
是柚子叶。
拿柚子叶洗浴，也是一种讲究。
祈福消灾，否去泰来。
开新文啦
第1章 Chapter1