言赋记得那是个傍晚。
夏天的傍晚。
刨去十二点到一点的高温段，承安市的夏天，是一个自带清爽滤镜的季节。
天空蓝得如画布，夏天的云，在蓝天的衬托下，如奶白色的棉絮。
那天。
母亲刘丽让她去舞蹈班接妹妹言宝儿回家，去舞蹈班的路上，必须得经过体育广场。
那会儿正是春夏相接的时节，到了傍晚，习习微风吹在脸上，舒服得叫人想闭上眼睛，在风中转圈圈。
一到傍晚，体育广场更是热闹非凡，附近几个学校的学生，都会去那里，打篮球的，打羽毛球的，跳广场舞的，人很多。
可是那天，她经过广场时，被一个黄毛拦住去路。
那人叫方博。
方博，承安一中几乎无人不知的混混，一头醒目的黄毛，眼睛不大，看人时习惯眯成一条缝。
脸型瘦长，下巴稍尖，皮肤略显黝黑。喜欢穿带有图案的T恤，手腕上总是戴着几个手链，有的是金属的，有的是皮质的。
方博流里流气地问：“言希儿，你为啥不肯跟老子？”
他说的跟，就是当他的女朋友。
他做出的轰动事件包括但不限于，用书包砸老师的头，上课吃泡面，对女生随时随地开黄腔……
一周之前，他开始找言赋的麻烦，言赋几次都没理他，可能当时是在学校，他还有所忌惮。
这次，言赋依旧没理，绕过他走，却被再一次截住，“言希儿，今天不答应老子，就别想走。”
言赋冷眼看着他，吐出两个字，“让开。”
“呦呵！大哥，她还有脾气了。”旁边，方博的小弟搭腔起哄。
“有脾气好啊，咱们博哥就喜欢这股劲儿。”
“有脾气玩起来才够味儿……”
各种不堪入耳的话，钻进她的耳朵，言赋紧紧捏住拳头，指关节都开始泛白。
这种情况，言赋告诉过父母，可是她母亲刘丽的原话是。
“苍蝇不叮无缝的蛋，你自己不检点，还怪人家找你，怎么没有男生找宝儿。”
言赋去舞蹈班太晚的话，言宝儿会跟父母告状，免不了又是一顿数落。
她一个人，只能选择跑。
可很快，方博和他的小弟们就跟上来，“你想跑哪儿去？”
为躲避他伸过来的手，言赋脸偏向一侧。
恰好瞥到，那里，有几个男生在打篮球。
“啊！”方博玩味地瞧着她，“难怪看不上老子。”
“就凭你，还肖想霍骁然？”
“这样，你现在去跟霍骁然说，你喜欢他，他要是答应你了，我就放过你怎么样？”
言赋重新看向那边。
夕阳将落，晚霞层层铺开，足球栏板，远山雾霭。
黑色七号球衣，跳跃起的少年，一同入画。
其实，她一直是个很胆小的人，喜欢吃食堂的红烧茄子，每次都想让阿姨多夹一块，却从没敢开口要求过。
打水或者上厕所被人插队，也不置一词，只是因为言希儿心里清楚。
说了也没用。
可是，那天，方博说出那句话之后。
十六岁的言希儿竟然挪脚，朝那边走去。
如果说，人的一生，只活那么几个瞬间的话。
那么，她走向霍骁然的那一刻，足够她说一句不枉此生。
霍骁然是和方博极端的两个存在，是承安一中的外交脸面，成绩平行班第一名，有礼貌爱运动，家里还很有钱。
那时候，言赋有个同桌，叫郑好，她总是看着霍骁然的背影感叹道：“承安一中，谁会不喜欢霍骁然呢？”
是啊，十六岁的霍骁然，没人不喜欢。
拉开篮球场铁丝网的门，她进去，数了三个台阶，站上去。
走近了，言赋看得更清楚，黑色七号球衣，手腕上戴着黑色护腕，随着进球的动作，会露出一截腰。
言赋知道，方博只是想看她的笑话，但不知道哪里来的勇气。
她开口喊道。
“霍骁然，你能不能和我在一起。”
第一次，谁都没听到。
言希儿又开口喊了第二次。
第二次，只有她自己听到了。
第三次。
“霍骁然，你能和我在一起吗？”
晚风轻轻吹过耳边，她的灵魂像是脱离肉身，悬在空中，诧异得看着她的一举一动。
篮球场里的男生都停下动作，霍骁然显然被吓到，手里的篮球掉下去，滚出好远。
第三次，所有人都听到了。
几秒钟之后，少年扭头，对旁边的刘珂说了句话。
然后，霍骁然迎着风，朝她跑过来。
额头前的碎发，随着他跑的动作，一颤一颤的。
言赋看清他的脸，帅气，可爱，炙热，生动。
言赋想，原来世界上，真的有如此明亮鲜活的人。
言赋比霍骁然站得高，她能肆无忌惮地观察他的脸。
霍骁然双手撑着膝盖，仰头看她，眼睛弯弯亮亮的，“言希儿，你给小爷笑一个，小爷就答应你。”
那时候，言赋震惊于，他竟然会答应自己，以至于没注意到，他准确得叫出了自己的名字。
她扯唇，憋出一个很难看的笑。
少年低头，笑，声音清朗动听，“好，我答应你了。”
他说完，言赋莫名其妙掉起了眼泪。
很久很久，没有人用那样温柔的眼神看着她，对她说话了。
她一定是被感动得傻了，才补了句，“可是我不喜欢你啊。”
少年“啊”了一声，给她擦眼泪，这才发现自己的手刚才拍过篮球，又用手背蹭了蹭女孩脸上的泪珠。
他的语调无奈又温柔：“你别哭啊，你不喜欢我，该哭的是我吧！”
……
叫她意外的另一件事，是方博说到做到，从那天起，方博没再纠缠她。
很多年后，她看到一句话，言赋觉得可以解释那时候自己的心态。
“一个人和你在一起，可能不是因为喜欢，而是看到你的生活状态很好，想来分一杯羹，来拿一点能量。”
刚开始，她喜欢的，大概是霍骁然身上的那股生机勃勃的力量。
*
开车回去的路上，大学室友陆彦直打来电话。
“喂，兄弟，最近在哪儿呢？”陆彦直没想到这次接电话这么快。
霍骁然打开转向灯：“承安。”
“太好了，我告诉你，我帮你找到白月光了。”
霍骁然很平静，“哦！”
陆彦直倒是激动得不行，“你干嘛这么冷淡？这次这个真的很靠谱，长得特好看，那背影和照片上一模一样。”
霍骁然：“不用了。”
“怎么就不用了，你别灰心啊。”
“我找到她了。”
陆彦直不信，“你就骗我吧，反正这个真的特别像，我继续帮你打听着。”
霍骁然：“随便你。”
说完后，丝毫不拖泥带水地挂了电话。
*
从七点钟下班开始，叶维昭拉上邓钧峯，就为了晚上言赋的到来忙活起来。
“老邓，你再去买只土鸡。”叶维昭系着围裙，再数一遍厨房里面做好的菜，“记得买熟的。”
邓钧峯打趣她，“小昭啊，我记得前几周你那大学同学来家里，我说做几个菜，你那会儿怎么说的？”
邓钧峯回忆着老婆的样子，学得有模有样：“我不会做，你也不许做，每天忙得要死……”
叶维昭带了厚厚的手套，把刚炒好的菜放到微波炉：“那能一样吗？你就别贫了，快去买。”
在叶维昭这里，是打心眼里喜欢言赋这个孩子，也特别心疼她，明明和她的星星是一样的年纪，偏偏摊上那么一对儿父母。
叶维昭还记得十年前，那会儿言赋还叫言希儿，是晚上十一点多被送到承安总医院的。
她那天才下班，刚走到医院大厅，准备回家。
看到担架上抬着一个女孩，看样子早就昏迷，长得特别漂亮，浑身是血，女孩儿皮肤又白，那场面看得人心惊。
不知道为什么，叶维昭就跟上去，一番打听，这才知道，女孩子是从三楼跳下来。
所幸楼下有大面积的绿化带，只是受了些皮外伤，那会儿是高考成绩出来后不久，叶维昭本来以为女孩儿是没考好才轻生的。
结果后来，没过多久，警察就来了，知道整件事情的来龙去脉，叶维昭心里很不是滋味，就很想帮一把女孩。
那天早晨，叶维昭开完会，发现女孩一个人坐在医院长椅上。
呆愣愣地，对着一棵树发呆。
甚至连手指头都没动一下。
叶维昭也是做母亲的人，她的女儿那会儿也是刚考完，结伴和同学去毕业旅行了。
按理说，在医院工作，生离死别的事情都见得不少，可不知道为什么，看女孩子那样，叶维昭心里堵得厉害。
于是她拿起手机，给邓钧峯拨了个电话，“喂，老公，我想资助一个女孩子上大学。”
挂了电话，叶维昭朝女孩走过去，脚步声很轻，就像去扑一只蝴蝶，生怕她飞走了。
走到女孩身边，她蹲下去，柔声说，“你叫言希儿吧，我是这家医院的医生。”
女孩儿点头，“谢谢你们，救了我。”
叶维昭骤然红了眼眶多么好的孩子啊，“听说你高考考得很不错，想读什么专业啊？”
“我想当医生。”脱口而出的答案，好像，之前已经想了无数遍。
“那你想去哪里读大学？”
这次，回答她的，是长久的沉默。
良久，女孩儿缓缓吐出几个字，“我没得选！”
叶维昭心脏一阵紧缩，在她的周围，包括自己的女儿邓星临，经常挂在嘴边的是，我要什么，我想怎么样。
而不是，像眼前的小女孩，说“我没得选。”叶维昭一下子就想明白了，要是留在这里，她那对父母还会是她的麻烦。
所以叶维昭试探着问女孩，“我送你去国外念书好不好！”
女孩听清楚这句话，僵硬地转过头，眼睛里满是不可置信，就当她以为女孩子会犹豫几天。
可下一秒。
女孩从凳子上滑下来，直直跪在她的面前。
“医生阿姨，我愿意。”
叶维昭被吓了一大跳，将女孩拉起来，抱在怀里，摸摸她的头，不禁湿了眼眶，“好，那我们就去国外。”
办理出国手续之前，女孩儿突然问她，能不能改个名字。
叶维昭答应了，问她，你想改成什么名字。
“言赋。”女孩眼里有光，是希望的光，“是我自己赋予我的名字。”
言赋坐在出租车里，透过窗户，看到铭人居三号院子前面，站着两个人，她让司机停了车。
“阿姨，叔叔，我回来了！”
叶维昭上前，抱住言赋，“我的孩子，欢迎回国。”
言赋朝二人深深鞠躬，“言赋有今天，不敢忘您们的大恩大德，今后言赋一定好好报答。”
邓钧峯一个战场上吆五喝六的大老粗，被女孩子一句话弄的有了泪意，“什么大恩大德，快进去吃饭，菜都要凉了。”
叶维昭拉过言赋的手，“就是，你好好长大，就是对我们夫妻最大的报答。”