恒温
都市现言
冬日的北京常是银装素裹的，天上是翻涌的密云，四处是茫然的白。温言书裹着暖和的大衣，朝卖早点的阿姨探出头：“婶儿，来杯热豆浆！”他生得清秀漂亮，五官干干净净的，气质又柔软温和，眉眼里总是带着笑，站在哪里 恒温全文免费阅读_恒温全文阅读免费试读 冬日的北京常是银装素裹的，天上是翻涌的密云，四处是茫然的白。温言书裹着暖和的大衣，朝卖早点的阿姨探出头：“婶儿，来杯热豆浆！”他生得清秀漂亮，五官干干净净的，气质又柔软温和，眉眼里总是带着笑，站在哪里都分外讨人喜欢。阿姨满心欢喜地看着这年轻人，把摊子上的二维码翻出来，乐道：“尝尝豆汁儿？”温言书一边扫码，一边笑着摆手：“不用了，婶儿，我外地人，喝不了这个。”来北京的第十个年头了，温言书已经学会在讲话的时候带儿化音，却还是喝不惯风味奇特的老北京豆汁儿，也依旧适应不了北京寒冷的冬天。这也太冷了，温言书裹紧围巾，心想，天得多冷水才会结成冰，变成雪花飘到地上。他脱下手套接过豆浆，温热顺着手掌攀满了全身，寒意消散些许，他往围巾里缩了缩脑袋。再往里走就是白马桥了，从朝阳区来，一路从地铁到公交近两个小时，温言书眼睁睁看着窗外属于北京的繁华逐渐褪去，换上了一副贫穷的旧貌。他站定在原地，望着眼前仿佛褪了色一般的街道，拿起相机，朝那涌动的人流拍了张照片。这是他在《每周观察》做记者的第五个年头了，这周他选择的新闻点是“北漂”，准确的说，是做一次以固定群体为采访对象的人物特写。在通州区的白马桥有着北京最大的临时工劳务市场，这里的北漂和他当年毕业那会儿的北漂应当不是同一种，温言书看了看周边叼着烟头、满身泥污的民工，心想。还没往里走几步，手机响了，是报社的主编杨文武。温言书拿着电脑包，端着豆浆，艰难地用肩膀夹起手机：“喂？杨哥？”杨文武说：“小温，校园暴力专题你真不做？我觉得你在青少年教育这块儿，比他们都专业。”三年前，温言书曝光了宁昌一所打着“青少年行为矫正”的旗号、实则对学生进行虐待囚禁的学校，取得了相当大的社会关注。自那以后，他几乎成了青少年教育问题的“专家”，几年里大大小小关注了很多关于青少年成长的案件，唯独没有接触过校园暴力这一相对敏感的话题。温言书听到这儿，几不可闻地皱了皱眉，接着面上又很快恢复了笑意：“不好意思啊杨哥，我这周已经定题了。”杨文武还不放弃，又道：“定题了可以改，要我说，北漂真没什么好写的，校园暴力专题你做好了，对你升主编很有帮助的。”温言书笑起来，说：“杨哥，无论什么题材我都可以写好，这些有爆点的留给他们新人做吧，到时候把稿子给我过一遍就行。”杨文武只是叹了口气，却也似乎拿他没法，只叮嘱道：“行吧。”在挂断电话前，那边又不放心地问了一句：“最近还有人骚扰你吗？有问题一定要跟领导提，别自己硬撑。”温言书停顿片刻，笑道：“放心吧杨哥。”挂了电话，他低头嘬了一口还冒着热气的豆浆，全身上下被暖意包裹起来。他惬意地眯了眯眼，整个人放松下来。地上的积雪被踩出一条泥泞的路，温言书举起相机，沿着人行道边走边拍。这边的雪和朝阳区的不太一样，掺杂着易拉罐和烟头，脏兮兮得像是在烟灰缸里洗过。温言书弯腰卷起裤腿儿，却也习惯——当记者跑过那么多地方，什么路没走过？这是条人流量比较大的主干道，清早，打着特价标牌的商场便声嘶力竭地喊着甩卖，灯红酒绿了一夜的“台球”、“棋牌”的招牌，在白日被灰色的雪覆盖。拐过弯，一排排大大小小的“人力资源公司”门口，年轻人、中年人、男人、女人，乱七八糟排起了长龙。这便是劳务市场的核心地段——一个一年四季都不会消停的热闹地儿。温言书莫名有些喜欢这样穷涩的街角，这让他想到了他的老家渝市，似乎也不缺这样的人生百态。路边，一个男人正吃力地往车上搬着货物，那箱子看起来颇沉，压得男人脊梁骨都弯了个弧来。温言书三两步跑过去，放下包，伸手帮他往上推了一把。等那男人转过头跟他道谢，又着急忙慌抱起下一个箱子，温言书便笑了一下，退到一边，不再打扰。在这里，金钱的度量衡就是时间。每个人都怀揣着梦想努力奋斗，有跑快递的、做搬运的、还有怀揣着梦想做群演的，为了让自己足够在北京的这一片角落中扎根，他们日复一日地重复着与金钱赛跑的日子。出于职业生涯中的一些经历，温言书学会在接触一个群体之前，先闭嘴观察——毕竟，很大一部分人天生对“记者”这个职业抱有莫名的戒心。路边一辆面包车开来，吆喝着招日结工，一群人便一窝蜂涌了过去。温言书垫着脚朝人群拍了几张照，在备忘录上记下几个关键词来。此时大约是早上十一点，手里半杯豆浆彻底冷掉，温言书不想浪费，一口闷完，刚刚升起的热气彻底凉了下来。太冷了。温言书感觉胃有点抽抽的痛，寒气从骨头缝里把他勒得发颤。他戴好手套，决定找个暖气足的地方歇脚。平时他不在单位的时候，习惯去楼下的星巴克码字，但这一片地方怎么可能有星巴克。温言书想，再来一杯热豆浆，他可喝不下去了。冷风吹得他有点头疼，他猜到这一趟回去注定躲不过一场感冒，但却也找不出问题所在——自己穿得也挺多的，难道有些人就注定天生体寒吗？他想整理一下一路搜集来的素材，萧萧瑟瑟打开电脑，却发现这不争气的玩意儿早在这冰冻三尺天熄了火。温言书在原地跺了跺脚，环顾了一圈，朝角落里一家网吧走去。那家网吧的门面很小，却干干净净的，藏在这一片灯红酒绿中，像是一个刚混社会还没来得及染发的愣头青。这家网吧名叫“红豆”，看到这两个字，温言书的脑子里响起王菲那首《红豆》的旋律，是他以前喜欢听的歌。他怔愣了一下，在门口踏干了雪，推门走进那家网吧。门口的风铃擦出一串利落的脆响，免不了一股烟草味席卷而来，温言书却被那足量的暖气酥麻了身子。他刚准备踏进去，就听里面一阵杂乱的轰响。网吧这种地方，是打架斗殴的高频地段，温言书敏锐地绷紧身子，打算转身就跑。紧接着下一秒，就看见一个个子高挑的青年，拎着一个还穿着校服的中学生，宛如屠夫拎着待宰的牲畜，风风火火把人扔到了门外。“砰”地一声，少年被砸进了雪里，半天没爬起来，干脆脸朝下嘤嘤呜呜哭出了声。身后，那青年居高临下的影子把两人紧紧拢住，温言书还没回头，就能感受到一股煞气将他压得不敢动弹。“滚。”青年带着砂砾质感的声音压过来，“要是再让我看见你逃课来网吧，我直接打断你的腿。”眼看着青年转身要去拿门口靠着的棍子，少年连滚带爬地从地上滑走，临消失在街角前，还爆出一串凄厉的哭声。温言书作为记者爱看热闹的本性作祟，冒着被身后罗刹锁喉的风险伸长脖子，心道，这网吧看起来不怎么正规，拒绝未成年入内这一条倒是执行得怪彻底。刚还在出神，身后那青年就戾气满满地将手搭在他的肩上，这架势，活像是街头要债的。“少看热闹。”青年说，“成年了吗？给我看看身份……”在温言书转过身来的一瞬间，两人几乎是一同愣在了原地。青年眉宇间的狠厉似乎是在顷刻间便坍塌了，温言书这么多年和不同的人打交道，定是立刻就能捕捉到他神情中的慌乱。温言书看着他凌厉却不失好看的五官，又不敢相信般重又看向他那双眼睛。那双瞳依旧是他熟悉的浅褐色，冷得只盛得下门口飘散的雪，在自己闯入那视野中的一刹那，那眸中纷纷扬扬的雪，便凌乱了。似乎只是一秒，那青年便把刚刚自己泄露的情绪佯装起来，他像一阵风似的转身就要离开，却被温言书倏地抓住了手腕。那人在暖气里待了很久，手腕是极舒适的温热。在接触到温言书冰凉指节的瞬间，这个身材高挑的家伙，似乎没忍住轻轻颤抖了一下。许久，那人也没回过头，温言书感受到他的体温慢慢攀上自己的掌心，这才觉得失态。那一刻，网吧里的暖气掀来一阵热浪，将温言书的目光打得湿润泛红。似乎怕青年在自己松手的一瞬间就消失一般，他犹豫了好久，才慢慢收回手，眼神却半点不敢移开。“衡宁？”终于，他怯怯而肯定地念出这个名字。
